手を繋ぎたいって言われて、彼の左手と私の右手を繋いで歩いてた
彼はそのまま駅の重たいドアを右手で押して駅に入っていく
私が入るまで抑えておいてくれるかと思ったけど、自分が駅に入ったらぱっとドアから手を離した
当然締まり始めるドア、振り返らずにずんずん進む彼
私は右手を繋がれていて、左手にはバッグ
咄嗟のことでどうすることもできず結局重いドアに挟まれました
うぐっ…みたいな声が出たけどやっぱり彼は振り返らないし
手はぐいぐい引っ張られてドアの隙間でごりごり擦れる私

擦れながら無理だと思った
別に怪我とかしたわけじゃないし全然なんともないんだけど
万一私が妊娠していたら…って考えたら、とてもこの人とはやってけない